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Die Idee reicht ins Jahr 1983 zuriick, es war am 27 November.

Machen Sie sich keine Illusionen, dieses Buch schenkt Assoziationen. Es spricht mit IThnen, auch
wenn es von Paul spricht. Er wiegt sich in Triumen, erwacht und er lebt wie -

Eine beliebige Reise durch Raum und Zeit wird erzahlt. Warum sollten Sie es lesen?
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Teil 1

Mein Leben im Untergrund

,Horizonte flossen aus seinen Augen

Er brachte ein Gerdusch von Sand in seinen Fingern mit
Und einen Strauf} gebrochener Traume

Auf seinen zitternden Schultern

Das Gebirge und das Meer -

Seine beiden Windspiele sprangen auf bei seinem Schritt

Aufgeschreckt das Gebirge, sich aufbiumend das Meer*

Pedro Garfias ,,Peregrino®



Die Woge

Paul sal3 auf der spanischen Treppe und schaute Miadchen bei ihrer Melancholie zu. Wer so gut
aussieht und gelangweilt ins Leere stiert, dem bleibt ja nur die Trauer umsonst zu altern, dachte er
bei sich. Er war Handlungsreisender und lebte nicht schlecht davon. Paul sammelte Augenblicke.
Frither waren es Erinnerungen gewesen.

Es war langsam Zeit auszusteigen, der Zug niherte sich dem Bahnhof. Sein Kopf war auf die Sei-
te gesunken und bertihrte allmahlich die Schulter der Nachbarin. Es war aber ihr Geruch, der
Paul weckte und in einen Tagtraum beforderte. Wie eine noch ferne, kaum vernehmbare Melodie
massierte dieser Duft unmittelbar seine Seele. Fast schmerzlich beriihrte ihn diese Ahnung von
Glick erneut, wie er es vor 17 Jahren gelebt hatte.

Kopfschiittelnd stieg er aus, ohne die Frau eines Blickes gewtrdigt zu haben, stolperte beinahe
tber einen angeleinten Pudel und setzte sich auf die Bank. Jetzt erst sah er sie. Durch die Scheibe
schaute sie ihn mit einem klaren Blick an. So, dal3 er den Blick nicht senken mulite. Sie wul3te,
Wer er war.

Wie konnte es gerade sie sein, nach all den Jahren? Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewe-
gung, weg ins Tunneldunkel, mit ihm das Gesicht von Heike. Sie war es gewesen, diese Erkennt-
nis tat weh. Er wollte auf der Bank sitzenbleiben, bis sich die Szene wiederholen wurde. Aber
ruckwirts. Weil das nicht passierte, stand er schlief3lich auf.

Der Tag ist gelaufen, sagte er sich und setzte milmutig seinen Weg in den Alltag fort. Als er seine
Arbeit erreichte, ging er an der Pforte vorbei, setzte den Weg fort und bemerkte gar nicht, wie er
den nichsten Eingang zur Untergrundbahn suchte.

Die Losung liegt im Dunkel, beschlof3 er und steppte die Treppen hinab. Wihrend er auf den
nichsten Zug wartete, betrachtete er zwei Mduse beim Spaziergang zwischen den Gleisen. Wie
unruhig sie leben, dachte er und trat vor dem einfahrenden Zug zuriick. Er wulite, dal3 er den
Miusen Unrecht tat. Unser eigenes Leben ist in stindiger Bewegung.

Er betrat das Abteil und suchte den Platz in der Mitte der langen Sitzbank, wo man am wenigsten
gestort wiirde. Denn das war wichtig bei seinem Vorhaben. Es ist schoner abzufahren als anzu-
kommen. Wir sind vorlaufig unterwegs, das bewahrt uns vor Anspriichen. Er wollte seinen
Traum aufsuchen und rechnete dafiir mit einiger Zeit. We are trying for something that already has
Sfound us (J. Morrison).

Verpallte Erfahrungen rauschen vorbei, es ist dunkel. Es geht abwirts, eine beliebte Beruhigung,.
Langsam entfernen sich Pauls Gedanken und verlieren sich in der Melodie des beginnenden
Traums, wihrend der Zug durchs Dunkel ratterte. Die Titanic war hell erleuchtet, als sie unter-

ging.

Still. Launtlos gleitet die Masse, usammengefiigt ans ungeziblten Tropfen, dabin. Der sie begleitende Lufthanch
lafst einen seichten Hang entsteben. Gleitender Schatten, in ein Tal abfallend, immer grifier, hiber steigt es auf,
eznen Hiigel, Berg, ein Gebirge bildend.



Ubermiitig tiirmt sich die Woge anf, still, unheimlich leise formt sich ein dunkler Wall, der den Horizont ver-
deckt. Der Schwimmer fiiblt sich verloren im verformten Raum, der sich iiber thn wilbt und naffen Atem ins Ge-
sicht stanbt.

Donnernd entlidt sich die Woge, iiberschldgt sich und alles, was unter sie gleitet. Ldrmend bricht sie in weifSer
Gicht zusammen, die Kiiste iiberschwemmend. Der Schwimmer war ihrer Schaumfrone entgegengetancht und hatte
ihre Gewalt genossen, die ibn meterweit emporgerissen und sanft hinabgleiten lief§ (8/71).

Mit einem Ruck blieben sie stehen. Die Verwunderung in den Gesichtern auf der Bank gegen-
tber galt wohl weniger ithm, der geschlafen hatte, als den Gestalten, die plotzlich vom Bahngleis
her die Turen 6ffneten. Eine Hand streckte sich in den Raum, kurz Gber dem Boden des Abteils.
Ein Korper, weitere folgten und wandten sich den Fahrgisten zu. ,,Der Zug endet hier, bitte
kommen sie mit.“ Eine Bemerkung, die keinen Widerspruch duldete und nichts erklirte, wie das
Geraune im Abteil deutlch machte.

Recht mithsam gestaltete sich der Abstieg auf den Gleiskorper, der von einer spirlichen Tunnel-
beleuchtung angedeutet wurde. Gelegentlich war ein Schmerzensruf zu vernehmen, wenn wieder
jemand auf dem Schotter umgeknickt war. In der Ferne war das Licht am Ende des Tunnels.

Das kann nur ein Zug sein, schol3 es Paul unwillkiirlich durch den Kopf und er mufite Gber die-
sen alten Witz grinsen. Zum Glick sah es niemand, denn die Stimmung unter den Menschen, die
sich so unverhofft aus ihrem Morgentrott geworfen sahen, war cher drgerlich, jedenfalls nicht
von Humor getragen. Wie konnte das passieren!

Irgendjemand hatte es als erster gesagt, und bald horten es alle. Es wire jemand gesprungen. Sie
wurden die Gleise freimachen, der Zug wire aus den Schienen gesprungen. Was fiir Spriinge,
dachte Paul. Seit wann entgleist man vor Selbstmérdern!

Langsam niherten sie sich dem Bahnhof, immer dicht hinter den Bahnleuten. Ein langer Zug aus
Menschen, der sich dem Bahnhof niherte. Hier also sollte es passiert sein. Tatsdchlich biumte
sich ein Waggon in absurder Schrige auf und verbarg damit, was ihm Widerstand geboten hatte.

Feuerwehr und Polizei wiesen den ehemaligen Fahrgisten einen anderen Weg. So sah er nur aus
der Ferne eine dunkle unférmige Masse, grof3 genug, um in der Tat den Gleiskorper auszufillen.
Neugierig versuchte er niher zu gelangen.

Es war ein Wal, gestrandet im Tunnel. Unterm Pflaster liegt der Strand, muBlte er unwillkiirlich
denken. Dann schiittelte er den Kopf. Absurd, das gibt es nicht. ,,Es ist ein Orka®, sagte ein
Mann, der sich zu ithm gesellt hatte. Er trug einen Regenmantel und ein Surfbrett unter dem Arm.

Ein falscher Wal versperrt mir den Weg in meinen Traum. Wo ist Heike, und was mache ich
tberhaupt hier? Als hitte der Mann neben ihm seine Gedanken lesen kénnen, wandte er sich
zum Gehen mit den Worten ,,Ich hab’s eilig, muf3 noch zum Strand®. Behend nahm er die Trep-
pen, die sich mittlerweile geleert hatten, immer zwei Stufen, dem Licht entgegen.

Polizei und Feuerwehr hatten den Abfluf} der schaulustigen Menge tiber die Treppenschichte zu
ordnen gewul3t. Zuriick blieb ein toter Wal, an den sich eine entgleiste U-Bahn lehnte. Ein trun-
kenes Bild. Und das technische Hilfswerk.



Der Hafen

Nicht viele Hafenstadte dieser Welt besitzen eine U-Bahn, die auch unter Ozeandampfern hin-
durchzufahren vermag. Frither hatte Paul gern diese Strecke mit Heike benutzt, sie fuhren zu-
sammen ans Meer, scheu in ihrer Verehrung. Zumindest dachte er, sie hitte damals genauso
empfunden wie er selbst. Diese Blicke, das z6getliche Gesprach, mit dem sie zértlich zu sein ver-
suchten. Ja, so muf} es gewesen sein. Dachte er. Er wollte dafiir sorgen, daf3 sie wieder nach Hau-
se kam. Nach Hause? Er hatte 15 Jahre gebraucht, um von dort wegzukommen.

Genau erinnerte er sich des letzten Abends, an dem sie verschwunden war. Es hatte in der Zei-
tung gestanden und lange lag ein Verdacht auf ihm, dem letzten, mit dem sie zusammen war.
Menschen sind nicht einfach weg. This is the time of Y our life, face it don 't waste it. Don 't think about the
future, don 't think about the past. Tafke this moment make it last.

Paul hatte Heimweh nach einem Ort, den er nie gesehen hatte. Larm, Lichter, Hupen, Rasseln,
Dreckgeglitzer. Vorbei hasten mude Gesichter mit abweisender Maske. Sie werden geschoben,
gedringt, gewiesen, gestofien, wie eine Flipperkugel. Abgeschossen -

Und wenn sie Feierabend haben? Dann verschwinden sie wie Termiten im grauférmigen Turm.
Treppen rauf, Tir auf, Mantel aus, Gutenabendalle, sitzen, fernsehen, essen, schlafen - verplante
Zeit. Nur wer einen Schatten hat, lebt mit sich.

Warum schreiben Frauen mehr Briefe als sie abschicken? Warum priifen Prinzessinnen im Mair-
chen ihre Freier mit Ritseln? Und warum war es so schlimm, wenn er Heike fragte: ,,Woran
denkst du gerader®. Er war nicht der Soldat ihrer Tagtraume - dabei wire er so gerne ihr Zaube-
rer gewesen. Thr Zusammensein - viel zu wahr, um schon zu sein.

Nicht dal3 er glaubte, sie zu kennen, aber er war ungeduldig, es zu tun. Sie schenkte ithm die
Sehnsucht, doch er suchte Erfallung. Dachte er. ,,Eigentlich kannst Du ohne mich leben - ich
nicht, stellte sie einmal fest. Damals begriff Paul nicht, daf sie ungliicklich mit sich war. Wohl
spurte er, wie die Begegnung mit ihr schmerzte, hoffte aber, sich daran gewohnen zu kénnen. Er
ahnte nicht, daf3 sie sich ihm entzog, weil sie wul3te, daf3 sie Mannern wie ithm wehtat.

Er war verriickt nach ihr. Es war jenes Alter, in der die eigene Empfindung die Sterne beriihrt. Es
war alles, in diesem Gefiihl zu leben. Und das Leben war nichts ohne dieses Gefiihl. Das ganze
Leben hie3 Heike, und so fuhlte es sich an.

Verstindnislos reagierte Paul auf Anforderungen, die sich nicht auf ihr Beisammensein beziehen
lieBen. Arbeiten ging er fur sie, Erfolg teilte er mit ihr und die Verrichtungen des Tages gipfelten
darin, sich nachts in den Armen zu liegen, des Lebens gewil3. Doch vorher sprachen sie mitein-
ander, sie hatten sich unglaublich viel zu erzahlen und glaubten, dal3 nur sie die Worte des ande-
ren verstehen konnten.

Es waren lange, verwinkelte Gespriche tiber Gefiithle in bestimmten Situationen, die sie wie
Schmetterlinge fiireinander einzufangen versuchten. Worte. Er suchte eifrig, was ithr durch den
Sinn ging. Es gab nichts Schoneres, als tber Dritte zu reden und die kleinen Absondetlichkeiten
in den Begegnungen zu schildern. War doch auf3erhalb von ihnen alles etwas anders - richtig ver-
stehen, das wul3ten sie damals genau, wiirden nur sie beide sich.



Wenigstens hatte er das geglaubt, als sie wie er beim Opus 61, jener fast schmerzhaft schénen

Violinpassage, zu weinen begann. Dann nahmen sie sich in die Arme und ihre Trinen vermisch-
ten sich.

Nur das Fliissige in uns kann sich vereinigen, die Hiille st663t sich immer wieder ab. Das Leben ist
eine sexuell Ubertragbare todliche Krankheit. Es gibt den Frauen recht, der Tod den Mannern.



Der Wall

Urspriinglich gebaut, um zu schiitzen, hatte er irgendwann die Menschen eingesperrt. So wichen
sie in den Untergrund aus. Es hatte den Vorteil, dal man Uberschwemmungen unterlief. Das
Meer uberflutete gelegentlich die Stralen, aber nie die Tunnel der Untergrundbahn, was ein aus-
gekligeltes Kanalisationssystem aus Sicherheitsgrinden verhinderte. Um die Rattenplage zu be-
kampfen, hatte man dort Krokodile ausgesetzt.

Besonders hinreiend war die Idee, Glaswinde als Tunnelwand zu setzen, was mit der Beleuch-
tung einen verwirrenden Eindruck schuf. Wie eine leuchtende Seeschlange glitt der Zug uner-
mudlich durch das Hafenbecken, unter den regungslosen Blicken von Meerestieren. Oder eben
Krokodilen, die im Bodensatz der inneren Kanalisationsrohre trage dahinkrochen. Wie bei Briic-
ken wurde die gliserne Rohre unterbrochen von gelegentlichen Betontiirmen, die vom Hafen-
grund bis zur Meereoberfliche reichten, um eine Beliftung und Entsorgung der vielbefahrenen
Rohren sicherzustellen.

Der Wall war hoher als die meisten Hauser und bindigte die gewaltigen Gezeiten an dieser K-
ste. Er nahm eine Strecke der Untergrundbahn auf, die den langen Strand im Rhythmus der Ge-
zeiten mit Badegisten versorgte. Er durchquerte einen Ozeanpark mit verschiedenen Becken fur
Delphine und Orkas. Eine Explosion in der Energieversorgung hatte ein riesiges Loch ins Fun-
dament gerissen. Wahrend das Wasser den Krokodilen eine Salzwasserdusche bescherte, war der
Orka trockengelegt und ins Tunnelgewdlbe durchgebrochen.

Sterben heil3t die Zeit verlassen. Unendlichkeit den Raum. Dem Wal war vorerst beides mil3-
glickt. Von Zeit zu Zeit blies er Luft aus, fiir seinen Zustand erstaunlich viel. Es staubte gewaltig
unter der ehemaligen Tunneldecke. Das Technische Hilfswerk war vorerst damit beschiftigt, den
Zustand zu sichern. Ob es fur den Orka irgendeine Rettung gibe, fragte sich Paul zweifelnd.

Wo war Heike hingefahren?



Das Biiro

Man hatte zunichst einen schonen Garten zu durchqueren, dann ging es drei Treppen hinauf und
auf eine einfache Tir zu. Alle Ginge schienen an diesem Biiro vorbeizufithren. Einmal eingetre-
ten wurde man in aller Regel sofort attackiert, vor allem wenn man Paul hief3. Ein prifender
Blick in die Runde zeigte schnell, dafl kein Arbeitsplatz fir ihn frei war. Aber zumindest ein fri-
scher Kaffee war da, wenn der Duft nicht trog.

Kalter Kaffee. Kaffee trinken heil3t still im Filter sitzen, sagte damals Cony Island Babe. Auf sie
komme ich spiter zu sprechen. Unverdrossen machte er sich auf die Suche nach dem Telefon,
das ithm zuvorkam und klingelte. Herbert, seine Stellvertreterin Anna und jemandes Sohn waren
anwesend. Jeder redete mit jedem, dabei wurden auch Fragen beantwortet, andere schwebten da-
fir hartnackig durch den Raum. Es wirkte ziemlich zusammenhanglos, hitte man es als Fernseh-
serie gesehen, wiirden wohl alle lachen.

Der zweite Geschaftsfihrer kam und versuchte sich Gehdr zu verschaffen. Nach einer Weile
setzte er sich und beschrinkte sich darauf zu erkliren, da3 mittlerweile auch Alleinstehende eine
Haushalterin von der Steuer absetzen kénnten. Dann ging er wieder.

Dann kam Pauls Doktorandin und freute sich, dal3 alle da wiren. Ihre Frohlichkeit war erheiternd
und endlich waren sich alle einig, Gber sie zu lachen, sobald sich eine Gelegenheit ergibe. Paul
steigerte sich in eine kleine Lehrveranstaltung, endlich horte ihm jemand zu. Und es ergab sich so
die Gelegenheit tiber beide zu lachen. Herbert erstickte fast vor Lachen. Dann wire er frohlich
bis in alle Ewigkeit, dachte Paul, als er, vom Lachen am Telefon gestort, aufblickte.

Das alles erinnerte ihn an eine andere absurde Szene, wie sie seine Arbeit gelegentlich bescherte.
Eine Konferenz mit bedeutenden Herrschaften aus dem fernen Osten sollte die Herausforderun-
gen der neuen Gesellschaft verdeutlichen. Tatsachlich saf3en sich dann sieben Minner gegentiber
und versuchten, sich in zwei sehr fremden Sprachen iiber eine Frau zu verstindigen. Es war dun-
kel, Bilder wurden gezeigt und viel und bedeutungsschwer gesprochen. Dabei schliefen einige der
Herren, andere flusterten leise miteinander. Die Frau war Dolmetscherin.

Aber in seinem Wassertank lag Fliege. Er konnte es nicht glauben, als er anrief. Er konnte ihn se-
hen am Telefon, wie er da lag unter dem klaren Wasser. Ein Schiferhund sal} bei ihm, bewachte
ihn regungslos. Es war sein Wasser, er hatte es fiir sich gespart. Nun lag dort eine dunkle Gestalt
in einem Mantel, fast wie ein Schifer im Schlaf, der Hund an seiner Seite.

Wie war er dort hinein gelangt, wer hatte thn getétet?



Der Wal

rof3, geschmeidig glitt er dahin, tauchte gemaichlich in die Fluten und schwebte, tanzte an der
Grenze zweier Elemente. Er kam von drauflen und merkte nicht, wie er immer mehr hinein in
den Hafen gezogen wurde von einer ihm unbekannten Strémung.

Kneipe Mauerblimchen

Wie heif3it die Forderung des Tages, Frau Goepfert?
Gesichtsilter.

Gerade in der Reduktion erweist sich die Kunst.
Zerkliren

Gesetz als Endspiel erkalteter Liebe

Ich habe in meinem Leben viele Probleme, aber die meisten sind gar nicht passiert (M. Twain).



Drum

Teil 2

Unterwegs unter Briicken

,Ich kann weder nichts noch alles sein. Ich bin die Briicke des Ubergangs zwischen dem, was ich
nicht habe und dem, was ich nicht will.*

Fernando Pessoa ,,Das Buch der Unruhe



Wort-Los

Wie sollte sie ihm erkliren, wer er war? Hatte er wirklich alles vergessen, oder machte er sich nur
tber sie lustig. Unwillen stieg in ihr auf. Zwiefach, zwang er sie doch zu beschreiben, was Gefiihl,
was unerklarlich war, und dann - wieder er im Mittelpunkt!

Thr wurde klar, daf3 die Beziehung zwischen ihnen die Kraft aus dem wortlos Unerklirten bezog.
Vorstellungen voneinander zogen auf wie Heerscharen. Schlachten wurden in diesen dunklen
Gedankengingen gewonnen, dann wieder verloren. Es wurden Fallen gestellt, Opfer gebracht
und grausame Rache getibt. Gesprochen wurde nur selten, und es glich einem Schlagabtausch
nach den Regeln des Gelernten. Das waren nicht sie, es stand in Biichern, glich Filmrollen und
dem, was schon in der Schule nicht geklappt hatte. Der Kampf der Geschlechter war viel ilter,
war vor dem Wort, war Schicksal, noch bevor die Sonne zu Feuer an den Lagerstitten der Jagd-
meuten geworden war.

Wie oft hatte sie ihm achselzuckend zu verstehen gegeben, dal3 sein Fahrstil zu riskant war.
Schnelle Autos verlieren schnell den Weg. Ein Mensch bezeugt des anderen Schuld, was ist ein
Unfall? Er war von der Polizei befragt worden und antwortete in ihrer Sprache, dal3 er nichts
wullte. Paul ist tot, kein Freispiel drin. Fin unverletzter Mann ohne Vergangenheit und ohne Auto
stand da vor ihnen. Fremdes Land, Feuetland. Es brannte noch eine Weile, eine rote Lache un-
terstrich die blutrote Kraft des Feuers. Der Wein war ausgelaufen. 30 Kisten in den Sand gesetzt.

Nun saf3 sie mit ihm am Tisch des Krankenhauses, hinten war die Brandung durchs Fenster un-
horbar zu sehen. Die Legende von Paul und Paula. Sie schiittelte heftig den Kopf. ,,Ich kann Dir
nichts erzdhlen, ich weil3 ja gar nichts von Dir. Was hast Du nur gemacht?*

»Kennen wir unsr® fragte Paul, sichtlich bemiiht hoflich zu sein. Er spiirte die Harte und ihre
Kampfbereitschaft, verstand aber die Ursache nicht. Was wollte sie von ihm? Was verband ihn
mit dieser Frau, die so vertraulich auftrat? Kannte er sie? Mit welchem Recht stellte sie Fragen?
Und welche!

Sie wehrte sich heftig gegen die Vorstellung, ihrem ehemaligen Lebenspartner ein Bild von ihm,
von sich zeichnen zu missen. Sie spiirte, es wirde ein Kampf werden zwischen ithrem starken
Gefiihl der Erinnerung an diesen gefithlsreichen Lebensabschnitt und dem Bedirfnis ihn anzu-
klagen fiir eine Zeit der Hingabe und Anniherung. Die sie sich gegeben hatten.

Als koénnte sie thm ihre EntbloBung wie eine BloBstellung nicht verzeihen. Nein, sie wollte die
Erinnerung nicht hergeben, da sie nun nicht mehr geteilt werden mufite. Jetzt gehorte sie ihr ganz
allein, jedenfalls solange er sich nicht erinnerte. Aber vielleicht war es verlorene Zeit?

Es war absurd. Er verstand wirklich nicht, oder er war ein ausgezeichneter Schauspieler. Was sie
ihm durchaus zutraute. Aber wie sollte sie auf diese Situation reagieren? Es mulfite ja offenkundig
etwas geschehen, denn es waren einige Dinge zu kliaren, Versicherungsfragen, das Auto, welches
Krankenhaus.

Wo sind wir zuhause, wenn es uns schlecht geht?

Da waren auch die Kinder, was wire ihnen zu sagen? Im Hintergrund verlor ein Windsurfer den
Halt und stiirzte ins Meer, eine Welle lang war nur ein herrenloses Surfbrett zu sehen.



Alles schien so sinnlos und offensichtlich daneben zu gehen. Was sollte das? Immer hatte sie auf
seine Finfille reagieren mussen. Wenn er der Wirklichkeit zuvorzukommen schien, versuchte sie
ihr nachzukommen. Auf einmal sah sie ithn nun dort sitzen, er war einfach nur da. Keine Pline,
Entschiedenheit sprach aus dem Ereignis, nicht aus ihm. Paula muf3te sich entscheiden.

Sie wiirde das Wort-Los annehmen und ihm erzihlen, wie sie versucht hatten zusammen den
Weg durchs Leben zu gehen. Wie sie beinahe daran gestorben wire. Denn sie hatte ihn ja ver-
standen, aber es war doch nicht zu ertragen gewesen, wie der eine sich im Wesen des anderen ge-
spiegelt hatte. Irgendwann hitte sie diesen Spiegel wie Alice betreten miissen. Dann wire irgen-
detwas zerbrochen, es war ja kein Wunderland, in dem sie lebten. Die Stadt, der Hafen, die Schif-
fe - nichts woran sie sich festhalten konnte. Und dann die Geschichte mit Heike.

Jetzt konnte sie ihm alles erzdhlen, er wiirde ja nicht widersprechen, alles wire neu und fremd fir
ithn. Nein, er wiirde sich nicht zu verteidigen brauchen. Die alten Spiegelfechtereien, die abgedro-
schenen Worte und Widerworte - sie konnte alles neu erzahlen! Die Vergangenheit neu erschaf-
fen... Aber wessen Geschichte wirde sie wihlen, seine oder ihre? Paula stand auf, es dimmerte
bereits.

Sie miiite sich eine neue Sprache erfinden, in der sie mit ihm sprechen wiirde. IThrer beider Spra-
chen hatten sich an der Sehnsucht verbraucht. Sie wollte dariiber nachdenken. Schweigend ging
sie.

Er blickte ihr nicht eigentlich nach, war nur berthrt, ohne die Ursache zu verstehen. Wer war
diese Frau?



Paris

Manche Menschen leben ergriffen, voller Sehnsucht, andere geben sich mit der Erfillung ihrer
Winsche zufrieden. Sie haben in dieser Stadt nichts zu suchen. lhre Irtlichter locken, sinnloses
Schmachten, gibt sie doch nichts, was man halten konnte. Geschaffen fir den Augenblick spie-
gelt sie buntfarben alle Ratlosigkeit des Seins.

Wieder war es thm gelungen, einen Grund fur einen Aufenthalt in dieser sinnlichen Stadt zu fin-
den. Er war Reisefiihrer, ohne etwas erkliren zu miissen. Seine Gruppe fand ohne zu suchen.
Das Programm wurde vom Rathaus organisiert, seine Aufgabe war es, bereit zu sein fiir die Aus-
nahme. Es wurde niemand krank oder vermif3t. Die Liebschaften mit den Einheimischen hielten
sich in lustvollen Grenzen, die jeder fur sich verschob. So weitete sich der Horizont, mit ihm
wuchs die Leere.

Paul ging gern in den konzentrisch ausstrahlenden Strallen spazieren, in denen man sich voller
Erwartung verlief. Beim priifenden Blick in die enge Passage zwischen den Hiusern ergab sich
eine Vorstellung, der zu folgen darauf hinauslief woanders herauszukommen, als es der Erwar-
tung entsprochen hitte. Ganze Kontinente durchwanderte man an einem Samstagnachmittag,
spurte Markte auf und traf auf seltsame Blicke. Welche Gertiche, Sehnsiichte wanderten mit je-
dem Schritt, umschmeichelten Gedanken, Triume, Absichten, denen keine Taten folgen muf3ten.

Absichtslos handeln, seinen Fuflen folgen, die Korper, Geist und Sinne steuerten - der Weg das
Ziel. Wie oft hatte er das gehort und dennoch unter der Sinnlichkeit, den Absichten seines Ge-
miites gelitten. Zuviel gewollt, zuwenig vermocht, schof3 es ihm durch die Sinne, als er dem Trei-
ben eines Pantomimen vor dem Centre Pompidou zuschaute. Niemand blieb stehen, dessen
stummer Ausdruckskunst zuzuschauen, da eine Hand nervés fingerte und Sinn wie Richtung der
Bewegung unklar blieb. Auf welchen Teil des Korpers sollte man schauen, die eine Bewegung
lenkte von der anderen ab. Wahrend eine Hand darstellte, sicherte die andere einige Miinzen, die
Passanten dem Stralenkiinstler zuwarfen. SchlieBlich erschopfte die Pantomime sich in einer
theatralischen Gebirde, das Geld aufzufangen und wegzupacken. Die Absicht war offenbar, die
Illusion verflogen, die Darstellung also verlogen weil wahr. Es ging um das tigliche Geld und ei-
nen minimalen Gegenwert.

Paul wandte sich ab und ging zur Rue St. Dénis, wo die Damen gegen die Kleidung kimpften,
oder die Mode gegen die Zeitstromung. Die Bilder verkauften sich besser als die Korper. Wer
schlift mit einer Hure, wenn er verschiedenen Frauen ungestort zusehen kann? Aus dunklen
Hausfluren lockten Stimmen und luden zu einer Passage begrenzter Lust ein. Diese Art Geschif-
te erschopft sich in wenigen Minuten, hatte er sich immer gesagt, und wenn er der Situation ge-
folgt war, dann meist berauscht und im Gefiihl eines allgemeinen Einvernehmens.

,»Wenn Du mit mir kommst, gebe ich Dir viel Geld®, horte er auf einmal eine Frau eindringlich
sagen. Er konnte nur ihren Schatten sehen. Hinter ihr zeichnete sich das Licht eines der typi-
schen kleinen Hofe der Faubourg ab. Er blieb stehen, z6gerte noch, aber es schien ihm bereits
das Eingestindnis seiner Zustimmung zu sein, wie diese Miadchen aus ihrer Arbeit gelernt haben
durften. Eine Hand griff ihn und zog ihn durch den engen Flur in den Hof, wo er endlich das
Gesicht betrachten konnte. Sie war jung und von einer der Inseln, das schone, traurige Erbe sieg-
reicher Kolonisation, das die Hauptstadt nun heimsuchte. Langbeinig kurzberockt stand sie vor
thm, etwas storte, es war die Brille, durch die sie ihn jetzt forschend anschaute.



Heinrich

17.11.96

Paul hatte irgendwann beschlossen, Augenblicke statt Erinnerungen zu sammeln. Es gab ja nichts
anderes, woran man sich halten konnte. Ein guter Studienfreund, Armin und seine Lebensab-
schnittgefdhrtin, hatten zu einem seiner bewihrten Feste geladen. ,,Das Leben ist eine Wunderti-
te - nichts als Uberraschungen® hatte es in der Einladung geheien. Es tiberraschte ihn die Ge-
wohnlichkeit, die er bei den Bemtihungen empfand, wenn einander vertraute Paare sich in Party-
Stimmung wihnten.

Und nun war er im Heinrich, wartete auf seine Jacke und wullte immer noch nicht, wie das
schwarzhaarige Madchen mit dem herben Gesichtsausdruck, den langen, glatten Haaren hiel3. Er
kannte sie aus seiner Gegend, seit vielen Jahren, und sie waren immer mehr oder weniger kurz
davor gewesen. Meinte er jedenfalls. Er fing ein belangloses Gesprich an, daf3 seine freundliche
Bereitschaft unterstrich und doch zu nichts verpflichten wiirde. Die Tir nach draullen 6ffnete
sich und herein trat Elenis, die einzige Geliebte, welche seine Trinen kannte.

,Heute ist Ehemaligen-Treffen® versuchte er zu scherzen und wullte sogleich, daf3 er ihr damit
wehtun wollte. Heidi mit den schwarzen Haaren war auf der Suche nach Zigaretten verschwun-
den. Ruhig betrachtete er den schonen, dunkelhaarigen Mann hinter der rotblonden Elenis. Er
tberzeugte sie leicht, einen anderen Ort fir thre Begegnung zu suchen. Die Ttr hatte sich hinter
dem Paar geschlossen. Paul dachte zurick. Die Ketten der Leidenschaft waren zwar gerissen -
aber nicht das Band.

Ein letztes Mal ging er zuriick, dort, wo stumme Bewegung und toter Larm tobten. Noch einmal
streifte sein Blick die langbeinige Tédnzerin mit hohen Stiefeln, die jetzt den Pullover abgestreift
hatte. Darunter trug sie ein Trigerhemd, dal3 ihre breiten Schultern erkennen und kriftige Briiste
ahnen lieB. Ein andermal, dachte er, um es abzutun. Das Mogliche beschwingt. Warum missen
Minner voller Brunft strammstehen? Frauen machen uns grof3, sie machen uns klein, warum
kann es nicht mal ohne mich sein? This hungry restless feeling (B. Dylan).

Kerstin sal3, ganz kurzhaariger Bub, kerzengerade auf ihrem Schemel und fliisterte ihm in die Oh-
ren ,,Du kannst ihn ruhig ein bilchen eifersiichtig machen®. Der Mann neben ihr beobachtete sie
lichelnd. Zusammen ging Paul mit ihr auf die Tanzfliche und sie tanzten eng aneinander ge-
schmiegt. Vor zwanzig Jahren war er der erste Mann gewesen. Sie war einfach gekommen und
hatte ihn lange angesehen. Sie sagte nicht viel an jenem Abend, wollte, daf} es geschieht. So tiber-
raschend, wie sie gekommen war, kam sie dann nicht mehr. Spiter hérte er, sie sei in Schweden.

Er verabschiedete sich von den beiden Frauen, mit denen er gekommen war. Er hatte nicht vor-
gehabt zu bleiben. Das hatten wohl Begegnungen an sich.

Moi, j’ai appris a me contenter de la sympathie. On le tromve plus facilement et puis elle n ‘engage a rien (A. Ca-
mns).

Paul sal3 in der Badewanne und telefonierte mit seiner Frau, wihrend Ariadne einen Joint baute.
Hoffentlich fragt sie nicht nach Feuer, dachte er und lehnte sich behaglich zuriick.

Ein Parfum heil3t ,,Obsession®, ein anderes ,,Moments“. Das eine Liaison, das andere kein Ver-
hiltnis. Besessen, Momente zu sammeln.



Umzug

Sie verstanden sich am besten unterwegs. Zusammen zogen sie gemichliche Kurven, wie sie die
Autobahn vorgab, der Sonne entgegen. In stillem Einvernehmen steuerten sie einem Ziel zu. Alle

Fragen waren verpackt, die ungelésten Probleme waren zurtickgelassen worden, sie paliten nicht
mehr ins Auto. S#l haven 't found what I ‘m looking for (U2).

Er hatte Ubung darin, sich zeitweilig einzurichten. Nie gelang es ihm umzuziehen, immer blieb
er wo er war. Wie eine Mistel, die im Wipfel der Baume zu schweben scheint, bis tief in die Wur-
zeln ihre Fasern ausgesandt hat, war Paul viel unterwegs, aber immer klar verankert. Ihm schien
es nie eine Frage, wo er war, oder wohin er muf3te. Die Sehnsucht nach einem Ort wurde mit je-
der Reise klarer eingegrenzt, seine Heimat steckte immer in der Tasche. Reisen wurde zur Begeg-
nung mit Menschen, nach denen er sich sehnte. Letztlich spielte es keine Rolle, ob er sich in einer
Bar mit einem Schulfreund oder mit jenem Globetrotter aus alten Reisetagen traf, der ihm damals
in Patagonien gezeigt hatte, wie man ohne Auto reist.

Entfernungen hatten sich in dieser Zeit gewandelt. Es gab die traditionelle Fu3strecke, die sich
seit Jahrtausenden bewihrt hatte als Mal} des Zusammenseins. Hinzugekommen war die Maf3lo-
sigkeit eines Zeitalters, daf3 die Lichtgeschwindigkeit bestimmen konnte. Orte definierten sich im
Abstand zu Autobahnen oder Flughifen. Unsichtbar wirksam waren die Kabel, welche Bilder
und Té6ne in die Wohnungen brachten, ohne dafl man sich bewegen muf3te. Die Sinne hatten Me-
tastasen abgesiedelt, Reisen wirkte auf einmal umstidndlich und schwer, wenngleich es den Cha-
rakter einer korpetlichen Ubung hatte. Alle Menschen sahen daher mehr oder weniger die Not-
wendigkeit ein, dem Korper diese Ertliichtigung zu belassen, wenngleich es manchen eher wie ei-
ne Notdurft erschien.

Landkarten waren hoffnungslos veraltet, wenn sie nicht die Vernetzung des Ortes zu bezeichnen
vermochten. Wo war der Mittelpunkt? In Patagonien zwischen den Bergen und dem Meer,
schienen die Dinge klar, waren alle Dérfer am Rande der Welt. Sein Auto war eines Morgens ver-
schwunden, ja man konnte nicht einmal sagen, dal} es gestohlen war. Es schien nie dort gewesen
zu sein. Er war in der kleinen Herberge wachgeworden, hatte gefrihstiickt, bezahlt und war hi-
nausgetreten in die kithle Morgenluft. Gerade wollte er die Augen schlieBen, um die kriftigen
Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht zu spiiren, als er innehielt. Wo gestern sein alter Kastenwagen
gestanden hatte, war ein Esel angebunden, der ihn ernst anschaute. Ungldubig umrundete er das
Tier, dal ihm mit seinem Kopf folgte. Was sollte er nun tun?

Am gleichen Ort war er auf einmal in einer anderen Welt, seine Landkarte reichte soweit ihn sei-
ne Fulle trugen. Er fihlte sich verarscht.



Auto

Wihrend das Handy aus dem 15. Stock fiel, klingelte es. Vertikaler Empfang. Zerschellte am Bo-
den einer fremden Stadt, wire da nicht der menschliche Korper in Begleitung, noch warm, ein
wenig blutend, der den Aufprall dimpfte. ,,Hallo — spreche ich mit Jirgen Werbrandt?*

Es war sinnlos, so sinnlos dieses Reisen, von Wand zu Wand, rasend, mit dem Flugzeug und im-
mer eingesperrt. Wo man landete, da kam man nicht an, Riickflug inbegriffen. Heimatlosigkeit
definierte sich neu. Niemand war vertriecben worden, aber eine allgemeine Ruhelosigkeit jagte
immer mehr Menschen in die Runde. Luftwurzeln tiberall, keine Ruhe auller auf der Sonnenbank.

Le petit Prince (St. Exupéry)

Warum hatte er sein Gleichgewicht verloren, beim Blick hoch oben aus dem Hotelfenster? Was
er sah, war eine nichtliche Stadt, noch vom weillen Winter gestreichelt. Eine Stadt, die nach
Holzfeuern roch und nach Beton aussah.

Er hatte ihr einen Zettel hingelegt, der hungrigen Hurenblicke mide. Lustlos. Sie war taubstumm
und unterhielt sich fiir jeden sichtbar mit den Hidnden. Thre Freundin schien sie zu verstehen, wie
das lautlose Lachen zeigte. Vollkommen, hatte er gedacht. Hinde statt Worte, Blicke und Beriih-
rung.

Es klopfte, als er fast schon eingenickt war. Sie hatte sich also auf die Suche nach der Zimmer-
nummer gemacht, vorbei an den verschiedenen Aufpassern, die auch etwas abbekommen woll-
ten. Wie sie in der Tur stand, so nah — dieser Kérper wiirde nicht warmen. Ein Blick ohne Erwar-
tung warf ihn auf sich selbst zurtick. Ohne zu z6gern gab er ihr Geld und schrieb auf einen Dol-
larschein ,,I just wanted to see You smile®. Als sie gegangen war, ergriff ihn ein unbekannter
Schwindel, er 6ffnete das Fenster. Mehr war nicht nétig um zu fallen. Eigentlich wollte er kotzen.

,Jurgen! Was ist los, ich versteh Dich nicht...” quikte es aus dem Handy, wihrend der Korper
sachte gurgelte, ohne mehr zu atmen. Leben braucht Zeit, auch zum Sterben. Keiner dachte hier,
mo6chte man als Erzihler einfiigen. Hier gab es nur diesen nicht verstehenden Zuhorer am Tele-
fon, wihrend sich der Handlungsreisende soeben verabschiedet hatte. Absurde Nacht, stille
Nacht — alles schlief. Armseliger kalter Tod, muf3t warten, bis dich morgens die wirdigen, die zur
Arbeit eilen.

Welchen Menschen war der Handlungsreisende begegnet, welche Eindriicke hatte er gesammelt?
Es blieb der leere Blick in verhangener Nacht auf dem Pflaster. Es war ein Punkt erreicht, an
dem es schwer wird, vorher und nachher zu unterscheiden. Nie hatte Jurgen Werbrandt so le-
bendig gewirkt wie jetzt, wo man ihn gern in den Arm genommen und gestreichelt hitte. Wer ihn
in Verhandlungen erlebt hatte, genau, scharfziingig, gemein, er hitte ihm vielleicht den Tod ge-
wunscht. Seine Titigkeit bestand in Exekutionen, geschiftliche Abschlisse, die mit Abschiissen
von Fihrungspersonlichkeiten einhergingen. Nichts blieb wie es war. Er wirkte wie ein Automat,
erfolgreich, prizise, teilnahmslos. So gar nicht lebendig — na denn.



Schweigen

Worte verschleiern, werden zu Kriicken, wenn sie Geflhle beschreiben. Wie oft sah man diese
Krippel Worte bedeutungsvoll wiegen, wo es nur um einen Handel ging. Paul verachtete
Schwitzer. Es gab Fragen, es gab Erklirungen und es gab Momente, wo man besser nicht so ge-
nau hinhéren sollte. Warum er damals dieser dunklen Frau in jene Geschichte gefolgt war,
verstand er nicht, wullte nur, daf3 er iberrumpelt worden war. Durch Schweigen.

Er kannte den Film. Spiel jene Szene, wie kam er da ins Bild. Welche Freude schliesslich, eine
grausame Fantasie auszuleben. Sein Bekannter schiittelte den Kopf, als er die Schilderungen horte
und sagte: ,,Wissen Sie, ich habe nicht die Moglichkeit, wie Sie einen Film zu machen, na, Sie wis-
sen schon mit den ganzen Effekten und so..... nein, ich muss das alles selber machen.” Dabei
griff er ihm beinahe zirtlich an den Kopf und riss ihn in einer plétzlichen Bewegung auf den Tel-
ler, der unter der Wucht des Aufpralls zerbrach. Der Schrei erstickte im Holz des Tisches, was
blieb war ein wimmerndes Keuchen. Beinahe klang es erotisch.

Das Gesprich war beendet, der Fremde legte Geld auf den Tisch und stand auf. Mit einem Blick
auf den schmerzgekrimmten Korper vor ihm murmelte er ,,Unertriglich dies Gerede und Getue,
der weil3 ja nicht, wie das ist, wenn man das tun muss.* und ging.



Geschehnisse - Wehnisse

1.9.2001

Es beginnt mit einem Kalkdl, der Wecker klingelt, die Sinne erwachen, der Kérper bewegt sich.
Guten Morgen, Kinder. Abflug. Es geht nach Hause, Spaniens Mitter warten...

An alles ist gedacht, die Sachen gepackt, der Stiicke sieben aufgegeben am Flugplatz — doch halt:
,»ole sind aus dem System ausgebucht.” An alles war gedacht, Nachzahlen wegen zuviel Gepack,
kein Geld dabei, Parken im Halteverbot. Alles einkalkuliert.

Wie das? Die Kinder sind auf Abflug programmiert. Um anzukommen. Die letzte Nacht, ein we-
nig kuscheln im Morgengrauen, alles eingepackt. Vorbereitung aufs Verlassenwerden.

Alptriume werden wahr. Einbuchen an anderem Schalter, die Uhr liuft und die Tranen. Bei Ale-
na. Sich unwohl fithlen und Beistand aufgeben — eine schlechte Kombination. Aber Ana will
auch noch zu Mama zurtck. Keiner will sie hindern... nur das Geschehnis schlechthin. Da pas-
siert etwas, was nicht programmiert war. Das ist nicht wahr.

Alena bekommt bei meinem nachfragenden Anruf (,,Wo bleibt Opa mit dem Geld fiirs Ticket?)
Nackenschmerzen. Keine naheliegende Erklirung auler diversen Schleudertraumen auf dem
Rummel, war doch gestern unser Bummel mit Oma und Opa im Spreepark.

Der Bescheid ergeht nach Paragraphen unter dem Vorbehalt der Nachprifung. Er ist nach Para-
graphen teilweise vorldufig. Erstmal kein Sitz, keine Buchung fiir die Anschlussmaschine nach
Madrid. Ausgebucht aus dem System, an das wir alle glauben.

Ungldubig hantiere ich mit der kontraproduktiven Empoérung in mir. Aufkeimende frohe Gedan-
ken ,,Kinder bleiben linger* werden abgekiithlt mit der Vision der Konsequenzen. Also ruhig
schrittweise das Mogliche ausfiihren. Es ist alles richtig, auch wenn ich es nie verstehen werde.

Leben, Lieben als bestindiger Kampf gegen die Verginglichkeit jeder verniinftigen Form. Das
Absurde schlechthin ohrfeigt uns hin und widerlich. So verharren wir im Transit und spielen wei-
ter.



Erleuchtung

25.4.2002

In die Dimmerung fuhr er leicht die grade Strale den Hang hinauf, der sich lang dahin streckte.
,»A man who sees the shadow behind your eyes® sang die Stimme und ,,You don’t need me any-
more”. Hatte ihn dieses Lied nicht lingst vor dem Ereignis berthrt? Noch war der Verlust nicht
erfolgt. Zeichen am Horizont, die er nicht zu deuten verstand. Wie eine Erleuchtung war nun-
mehr die Fahrt, Bedeutung in allem, was er wahrnahm. Die Bricke aus Stahl. Der Weg vor ihm —
alles wahr. Dieses Dasein ist ein Trip, dachte er, es nimmt dich mit und mit und.....mit.

Er brauchte ihn also nicht mehr, die Trauer ein Abschied ohne Warten. Vater ist nicht mehr hier.
Not really

Die TV-Sendung hiess, ,,Einer fliegt raus®, als plétzlich Bilder eines Katastrofenfilmes eingeblen-
det wurden. Ein Flugzeug flog beinahe gleichgiiltig in das World Trade Center, immer und immer
wieder. Dann die Unglaublichkeit der wirklichen Wiederholung, als wartete der zweite Turm auf
sein Flugzeug. Kreuze, Rumpf und Tragfliche, in die Ttirme Babylons, trojanischen Pferden
gleich.

Wer hat des Herrn Sinn erkannt?

Eine Tur kann aufgehen oder versperrt sein. Der Tod des Vaters verbarg flir ewig seinen letzten
Augenblick hinter einer Badezimmerttr. Als wollte er nicht mehr gesehen werden, wenn er geht.
Nackt wie er gekommen war auf diese Welt. Die Uhr hatte er bereits abgelegt zum Duschen,
nicht wissend, dass sie fiir ihn abgelaufen war.

There is the known, and there is the unknown. In between there are doors.” - wir blieben ebenso ausgesperrt
wie seine Frau, unsere Mutter, die gerade von einiger Krankheit genesen schien. Drei Minner
mussten diese Tur aufwuchten, um zu bergen was verborgen bleibt. Kein Leben war hier zu ret-
ten.

Tranme

Da ist diese Gerolllawine, die sich deutlich sichtbar — ich schaue auf den Berggipfel hoch — her-
unterwalzt. Ich kann innehalten, sie verschont mich. Ich kann um sie herumgehen. Steinernes
spanisches Land.

Da ist die Besichtigung einer Burg, eines Freizeitparks, wo wir laufen und Treppen hinauf steigen.
Menschen aus meinem Leben tauchen auf und ich klettere. Ganz oben dann der Ubergang zum
testen Grund. The ground beneath your feet. Schwindel, geschafft.
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